1812 год, весна: Во что одеты наши девушки? Это не платье, это простыня. Что в голове у наших юношей? На голове-то, ясное дело, волосы напомажены. Одно на уме у молодёжи: на балах потанцевать да романов начитаться. Начитаются романов и бегут в пруд топиться, вот в простыне своей, как есть, и бегут. А кто не топиться, те без родительского благословения венчаться! Потому что развращают молодёжь книги и мазурки. В наше время, бывало, не всякая девица и читать-то умела, а парни всякому почтенному человеку кланялись и не дерзили. И патриотизма никакого, всё им французское любо, всё иностранное подавай. На что оно сгодится, такое поколение — считай, что и нерусское. Пропащее, одним словом.