Вся инфа

М с?

К д б?

Н у з о

И д к

Г о пов д

Ч я о

З ч п

А ш з м т

В в п аааа с в ууу

И у п

Ч п м с в

Покутили

В с я

М н т

И ра

Н ч С н?

Д у ч

Итог выходных Посадка на обратный поезд до Япии (или куда там шел её поезд) была похожа на эвакуацию из зоны зомби-апокалипсиса. Чио и Манана бежали по надземному переходу, поликарбонатная крыша которого превратила его в теплицу с температурой +50°C. Экран статистики Чио-чан после выходных в Уродске: Пройдено шагов: 35 000 (из них 10 000 — вертикально по стенам и заборам). Полученный урон: Ожог сетчатки от вывесок, моральная травма от вида уродского зайца. Приобретенные навыки: «Урбанистическое зрение» (теперь она видит безвкусицу даже с закрытыми глазами). Уже в поезде, открыв портативную консоль, Чио с облегчением вздохнула. Виртуальные миры с их драконами и монстрами казались куда более логичными,безопасными и красивыми,чем Уродск

Босс-файт с «Благоустройством»: Посреди этого асфальтового моря сиротливо стояла детская площадка. Точнее, это был арт-объект в стиле «ЖКХ-арт»: ядовито-желтый пластиковый замок, установленный прямо на щебень, и жуткий заяц, скрученный из старых автомобильных покрышек. Заяц смотрел прямо в душу Чио своими глазами-пробками. Геймерская интуиция подсказала ей: «Это проклятый NPC, если подойду ближе — стриггерится скрипт и начнется бой». Чио обошла зайца по дуге, прикрывая лицо капюшоном.

Воскресенье: Выживание в «Человейнике» Девочки остановились на ночь у какой-то дальней интернет-знакомой Мананы, которая жила в новейшем микрорайоне Уродска — ЖК «Уютный Оазис» (на деле — тридцать 25-этажных свечек, воткнутых в чистое поле). Утренний стелс-миссия: Утром Чио пошла в магазин за энергетиками. Оказалось, что весь двор — это сплошной ковер из припаркованных машин. Пройти прямо было невозможно. Чио пришлось перемещаться гусиным шагом, прячась за капотами, чтобы её не сбили сдающие назад легковушки, водители которых матерились на весь микрорайон.

Уровень 2: Пешеходный ад. Манана потащила Чио в местный мега-молл «Эльдорадо-Плаза-Гранд». Но тротуар внезапно оборвался и уперся в забор из профнастила, за которым зияла строительная яма. «Здесь нет легального пути! Разработчики этой карты — садисты!» — запаниковала Чио. Секретный маневр: Чтобы не обходить три километра по грязи dọc по оживленному шоссе без обочины, Чио применила свой фирменный «карабкающийся шаг» (Bloody Butterfly). Она запрыгнула на прожавшуюся трубу теплотрассы, пропетляла между кондиционерами, висящими прямо на уровне лица, и эффектно приземлилась на парковке ТЦ. Манана в это время просто перелезла через забор, испачкав юбку, и обозвала Чио «переигрывающей дурой».

Суббота: Квест «Прорвись к ТЦ» Выйдя с вокзала Уродска, Чио сразу поняла: здесь её навыки паркура, отточенные на крышах по дороге в школу, пригодятся как никогда. Уровень 1: Визуальная атака. Город встретил девочек глухой стеной из пестрых вывесок: «ЛОМБАРД 24/7», «ШАУРМА ОТ ДУШИ», «МИР ПЛАСТИКОВЫХ ОКОН» — всё это неоновое безумие налезало друг на друга на фасаде бывшего дореволюционного здания, варварски обшитого дешевым сайдингом. У Чио мгновенно зарябило в глазах, а шкала «Психического здоровья» упала на 20%.

Визуальный рядБезумный новодел, пестрые вывески, пластиковый сайдинг, «человейники».Серые панельки, туман, гаражи, пустыри, старые детские площадки.Причина появленияЖажда наживы застройщиков и плохой вкус.Время, бедность и оторванность от мегаполисов.Оба этих «города» — это способ русскоязычных пользователей переосмыслить реальность через юмор и мемы. Ебеньград помогает смириться со скромной и серой действительностью, находя в ней красоту, а Уродск — выпустить пар и покритиковать то, что сделано откровенно плохо.

Популяризация: Огромный вклад в продвижение этого понятия в свое время внес урбанист Илья Варламов (включен Минюстом РФ в реестр иноагентов), который вел регулярные рубрики в стиле «Уродск года», обозревая самые нелепые, уродливые и вредные для жителей архитектурные решения в реальных городах России.Суть мема: Высмеять чиновников, застройщиков и архитекторов, которые ради быстрой выгоды или из-за отсутствия вкуса превращают нормальные пространства в непригодную для жизни среду.В чем разница?КритерийУродскЕбеньградГлавная эмоцияЗлость, раздражение, сатираМеланхолия, светлая грусть, ностальгия

Пользователи со всей России и стран СНГ фотографируют свои спальные районы или глухие деревни, находя в этой депрессивной атмосфере своеобразную романтику и меланхолию (Doomer-культура).В музыке этот образ идеально воспевают группы в жанре постпанк (например, Молчат Дома, Ploho, Буерак).Уродск. Этот «город» появился как мем и сатира на неудачные решения в современной архитектуре и урбанистике.Концепция: Уродск — это виртуальная «столица» плохого вкуса, хаотичной застройки и коммунального ада. Если где-то строят безвкусный аляповатый торговый центр поверх исторического здания, красят старинную лепнину вырвиглазной розовой краской или лепят безумный «ЖК-человейник» без парковок и деревьев — это автоматически становится частью Уродска.

Уродск и Ебеньград. Ебеньград (он же Ебеня)Если Уродск — это про визуальный кошмар, то Ебеньград — это про географическую и экзистенциальную удаленность.Происхождение названия: Название образовано от обсценного слова «ебеня» (крайне удаленные, труднодоступные, глухие места) и классического городского суффикса «-град».Концепция: Это собирательный образ типичной глубокой провинции, застрявшей вне времени. Ебеньград — это бесконечные серые хрущевки и панели, раскисшие от дождя грунтовые дороги, покосившиеся заборы, промзоны и одинокие бродячие собаки на фоне блеклого неба.Культурный след:Существует огромный пласт интернет-эстетики под названием «эстетика ебеней» (паблики в VK, Telegram-каналы, аккаунты в Instagram).

Залетай https://pikabu.ru/story/a_vdrug_bog_est_ne_boites_popast_v_ad_izza_gordyini_otvechayu_veruyushchim_i_razbirayu_velichayshuyu_logicheskuyu_oshibku_v_istorii_14002186

*Нельзя не

Нельзя всякую хуйню на моём инфачике писать

(Из лесок разного сечения)

Отправляйтесь на реддит, соевички

Сделал из лески шило. Сделал из лески иголку. Сделал из лески нитку. Сделал из лески леску.

https://pikabu.ru/story/kospleil_li_iisus_boginyu_ishtar_osnovyi_pravoslavnoy_kulturyi_o_kotoryikh_ne_rasskazhut_v_shkole_12927861#comments

Почувствуй страх инфы!

https://youtu.be/58-oXcxhKmI

https://youtu.be/CTmcUzFZfJQ?si=oBs6HY_nRmiEFMHv

https://habr.com/ru/companies/timeweb/articles/1033864/

https://habr.com/ru/articles/1038726/

https://vps402.strip2.co/video/13232458/?Li=867742566&Lii=13232458&Lt=42&Sn=11&tid=c3fb417f

е6учие мусоры

Предсказание от Жлобыжи на 25 мая 2026 года: Да здравствует Германия! Страна цветов и массажных кресел! Кисель тебе в жопу, аминь.

/2319573 Российский Полетный Центр действительно ебёт мозги, перманентно залазя в политику

Алиса с пиписой

Парадокс всемогущества очень похож на парадокс "Это утверждение ложно". Поэтому надо сначала дать определение всемогущества.

Алиса - меж ног пиписа

Для них аргумент о создании Богом камня, который он не сможет поднять - наверняка бронебойный и автоматом обнуляющий любую идею веры. И применить его, чтобы обосновать религиозную веру будет особо хорошей прожаркой

Да, человек шарящий за то, как работает вера, законтрит аргумент про Бога и камень. Но пикабушники не из таких

Ход мыслей такой: идея всемогущества порождает противоречия - она сама по себе абсурдна - РПЦ ебëт вам мозги - а с Иштар аргумент не прокатывает и противоречий нет - значит верьте в неё. Но а возникновение Вселенной из Большого Взрыва еë существованию не противоречит

https://youtube.com/post/Ugkxs2qkLepx2vkAvoc6KGsR-hrab_ZK9MMI?si=UG5q-HO63yaBm47v

Можно попробовать применить в посте те аргументы, которые сработают на всемогущем Боге-творце (или на месопотамском Ану, который по функциям схож), но на языческом божестве с ограниченным полномочиями не сработают. Да-да, я про ту самую мысль о Боге и камне. И посмотреть, как у пикабушников плавятся мозги